Sabía a metal y su lengua era dura y erecta. Apuntaba no besaba y cuando besaba empujaba, empujaba, empujaba y yo, me dejaba caer. Era una lucha, era la lucha de mí, rendido antes de mencionarla. Y ella dominaba, no necesitábamos ni siquiera luchar, yo solo obedecía y me daba y me dejaba y me olvidaba.
No recordé siquiera que Penélope seguía tejiendo tiras de túnica blanca en la cama nupcial y que Telémaco soñaba con el héroe de su padre, con Ulises, el gran Ulises arcado para una batalla.
- ¿Dónde está mi arco Penélope? ¿Quién soy que no me veo? Ciego de mí mismo, vuelvo Penélope, vuelvo sí, solo espera un segundo más.
La que surge bajo la arena, debajo, debajo de la superficie. Y yo dentro, quiero dentro, solo una vez más.
No salgo, no me marcho, yo solo quiero sentir su piel fría, perfecta y pulida. Y quiero ser también serpiente, para olvidar mi torpeza de hombre que se cubre de piel y bello. Quiero que me ame, que me adore, que se hipnotice de mí y ser su dueño. Pero entonces vuelve, me empuja otra vez y yo, Ulises, el gran Ulises arcado, abro esta vez mis piernas y le suplico que me penetre.
Giramos en una espiral que no reconozco, yo un simple hombre. Ella, la serpiente.
No quiero volver a mi barco, no quiero pensar en volver a casa, no quiero volver, regresar, reconocer, retomar, resucitar. Yo solo quiero amar y ser poseído, yo solo quiero arrastrarme junto a ella y seguir masticando la arena de la playa con cada uno de mis dientes, y beber la sal rabiosa que las olas no han recogido de la playa.
Y me quedo tumbado, desnudo en la arena de esta isla, quiero que el sol abrase mi piel y despertarme mañana ciego, quemado por los rayos.
Mi boca está seca Penélope, sirena, serpiente, mujer.